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Kirstens liv

| angst
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NORDJYLLAND: Det er
en tidlig morgen i januar.
Kirsten er 11 ar, og hun far
en beroligende pille af sin
mor. Kort efter ruller en taxa
op foran familiens hus, og
Kirsten bliver sat i taxaen,
der kerer hende og hendes
foraldre ud af byen. Kirsten
ved ikke, hvad hun skal, men
hun finder ud af det, da hun
nar frem. Den ene del af en
to-sengsstue pa psykiatrisk
hospital er reserveret til
hende, og selv . om hun
skriger som en pisket, skal
hun blive pa hospitalet,
mens hendes forzldre kerer
hjem igen.

Hun forstar ikke hvorfor.

Hun har tit ondt i maven
og er en undervaegtig, for-
sagt pige, men synes ikke,
hun er specielt syg. Hun far
at vide af sine foraldre,
at hun bare kunne sorge for
at passe sin skole.

De forste tre uger pa
hospitalet ma hun

komme hjemmefra, og hun
har felt et usynligt pigtrads-
hegn om sit hjem. En tur
ned i byen efter mzlk og
rugbred har i perioder varet
helt uoverkommelig.

Hun har stort set opholdt
sig indenfor bygransen hele
livet, og det var et stort
skridt for hende, da hun for
14 dage siden var i den
nermeste storre by for at
kigge butikker ssmmen med
sin mand.

Selv siger hun, at hun forst
fik sit andet ben at sta pa, da
hun var midt i 30’erne. Da
begge hendes forzldre var
dede. Sa var der ikke lenge-
re nogen til at dukke hende
og fortzlle, hvad hun skulle
gore. Og det har gjort hende
mere og mere fri af angsten.

Stod bag mors kjole

Hun er yngste datter i en
storre  soskendeflok, og
hendes forzldre var midt i
40’erne, da Kirsten kom til
verden.

- Jeg skulle bare ikke have

——  VETEt her. Mine

ikke fa  besog ,, foreldre  havde
overhovedet. Hun ' Jeq skulle ikke tid og over-
greder og tigger bareikke have skud tl mig.
og beder om at Heller ikke oko-
komme hjem. Hun \'?retf hel'.l d nomisk. De sagde
kan godt se, at ine ?ra '_'e det aldrig, men jeg
de andre born har havdeikketid  kunne marke det,
det darligt. De og overskud og de har aldrig
smadrer inventar til mia.” sagt, at de holdt
og gar amok, og 9- af mig eller rost
Kirsten ligger 1 Kirsten mig. De var meget

sin seng med dy-

nen over hovedet,

mens hendes vzrelsesfelle
kyler Kirstens fa ejendele
efter hende.

Hun fér besog af sine for-
@ldre eller soskende sondag
eftermiddag og nogle gange
ogsa onsdag eftermiddag.

"To dage for jul - naesten et
ar efter ankomsten - kerer
Kirsten hjem igen. Hendes
ar 1 helvede er ovre. Hun er
glad, men ogsa bange og far
at vide af sin mor, at hun
kommer afsted igen, hvis
hun ikke passer skolen.

Kirsten parerer ordre og
passer sine pligter indtil 9.
klasse. I klasseverelset far
hun sit forste alvorlige an-
fald af angst, hvor alt sejler
for hendes ojne, og sveden
driver af hendes krop.

Den angst kommer til at
folge hende hele livet.

Indenfor bygraensen

Det er en dag i december
2002 og mere end 30 ar
siden, Kirsten kom hjem fra
psykiatrisk hospital.

Kirsten er i begyndelsen af
40’erne og bor sammen med
mand og barn i et helt
almindeligt hus i en helt
almindelig by, hvor hun
har levet et livi angst.

I'stuen sidder hun og drik-
ker the og spoler sit indre
videobiand tilbage, mens
datteren, hendes soskende
og forzldrene kigger pa
hende fra fotografier pa
vaeggen. Kirsten er fortids-
pensioneret, men arbejder
frivilligt nogle timer om
ugen 1 en forretning efter i
mere end 20 ar at have varet
pa bistandshjelp og haft
angsten og lavt selvverd
som tro folgesvende.

For en maned siden var
hun i sommerhus i en
weekend sammen
med sin mand og

gamle og meget

gammeldags, og
jeg voksede op i den harde
skole. Jeg var stille og turde
ikke sige noget. Jeg gjorde
bare, som mine foraldre
sagde. Egentlig husker jeg
mest, at jeg stod bag min
mors kjole, da jeg var en
lille pige, siger Kirsten fra
sofaen, hvor hun kryber
sammen og hakker let med
tenderne. Det er hardt at
folde alle lagene i sit liv ud.

Selv om hun i dag - efter
psykologsamtaler hver uge i
et helt ar - har det bedre end
nogensinde, er hun ikke helt
rask, og hun er afklaret med,
at angsten altid vil veere der,
og at hun skal lere at leve
med den.

- I skolen blev jeg lige fra
1. klasse drillet og var den
svage - utryg og usikker.
Fagligt klarede jeg mig fint
nok, men jeg rendte tit hjem
fra skolen, fordi jeg blev ked
af det og bange og havde
ondt i maven. Derhjemme
gemte min mor mig vak, sa
min far ikke si mig, og det
blev jeg endnu mere bange
af. Jeg blev sammenlignet
med mine @ldre seskende.
Prov at se, hvad de kan,
sagde mor og far.

Ondt i maven

I 1. klasse blev hun indlagt
pa sygehus i halvanden
maned, fordi hun altid
havde ondt i maven. I dag
kan hun se, at angsten og det
lave selvveerd allerede den-
gang havde sat sig fast 1 hen-
des mave, som i dag er ade-
lagt. Konstant rumler den,
og Kirsten har altid diarré.

- Jeg er vokset op med fy-
sisk sygdom 1 familien. Min
far blev syg, da jeg var helt
lille, og min mor har altid
knyttet sig til mig og betroet

——— S1g 0g beklaget sig

til mig. Efter ind-

sin teenagedatter. "Jeg stod bag leeggelsen fortsatte
Sommerhuset lig- minmors kjole, jeg i skolenien ny
ger bare 15 km fra (g jeg var klasse, og det gik,
hendes hjem, men lille pige.” indtil jeg var 11 ar,
detvar forste gang, en fille pige. og jeg periodevis
hun provede at Kirsten blev veek fra skolen
sove ude, siden 1 flere maéneder.

hun som 11-drig
var indlagt. Lige bortset fra
de gange hun har veret pa
hospital bl.a. i forbindelse
med datterens fadsel.

Siden taxaen kerte afsted
med 11-arige Kirsten, har
hun varet bange for at

Her var det sa, vi
forst var pa psykiatrisk ho-
spital til en samtale, som jeg
ikke vidste, hvad gik ud pa,
og jeg blev kort efter kort af-
sted til behandlingi et ar. Nu
hvor jeg selv er mor, forstar
jeg slet ikke, hvordan mine

foreldre kunne gore det
mod deres eget barn, men de
var meget autoritetstro. I
valget mellem et Julemaerke-
hjem og Psykiatrisk Hos-
pital, valgte de det sidste.
Detvar uhyggeligt. Alle dore
var laste, og den dag i dag
kan jeg ikke med laste dere,
siger Kirsten.

Sammenbrud i klassen

Indtil 9. klasse gik det sa
nogenlunde for Kirsten.
Men en dag begyndte

snakke med. Heller ikke mi-
ne soskende, men jeg fandt
sammen med en rolig fyr,
som gav mig lidt af den om-
hed og omsorg, jeg higede
efter. Ham kunne jeg kravle
ind til. Jeg blev ansat i huset
hos hans familie, og jeg var
mere og mere hos dem, selv
om jeg stadig var meget
angst og fik anfald. En tid
arbejdede jeg ogsa i1 en butik
-nogle gangei11 timeri traek.
Det blev for hardt for mig,
og jeg magtede det ikke. Jeg

hun at ryste ovel s —————————— Padminchefom at
hele kroppen. Hun fyre migistedet for
kunne ikke kende Jegvarbare  yele tiden at skel-

klasselokalet, og markelig, og de mig ud, og jeg
hun svedte ang- ingen fra skolen fik en fyreseddel,
stens sved. . hvorefter det gik

Det blev som- gjorde '.loqet ned ad bakke. Jeg
merferie, og Kir- forathjelpe.” fik nogle piller
sten fik flere an- g5 mod kvalme og
fald. Hun ville diarré, som jeg
gerne 1 10. klasse altid dejede med,
og derefter pa og de piller gjorde

handelsskolen, men efter to
maneder i 10. klasse gav hun
op, og ingen forsogte at fa
hende til at fortsette.

- Mine foraldre mente vel,
at jeg var tabt pa gulvet. Jeg
var bare markelig, og ingen
fra skolen gjorde noget for at
hjzlpe. Kort tid efter dede
min far, og det var et chok.
Jeg blev bange. Hvad skulle
der nu ske?

Hun fik plads i huset hos
en familie, og selvom det gik
fint, var hun altid usikker pa
sig selv. Kunne hun nu klare
det? Gjorde hun det godt
nok?

- Der var ingen, jeg kunne

mig for alvor syg. Blodet lob
ud af min newse, og jeg gik i
krampe. Jeg fik modgift, og
jeg kan huske, leegen sagde:
"De piller kan hun ikke téle.
Nu bliver hun nok sat til-
bage”. Oplevelsen skremte
mig fra vid og sans, og fra
den dag var det slut med at
komme udenfor en dor.
Forholdet til min kereste
vaklede, og jeg var lukket
inde hos min mor i en alder
af 20 ar, siger Kirsten.

Drgmte om et barn

Pa det tidspunkt blev der
forgeves sogt psykologhjelp
til den unge pige. Legen tog

1 stedet en samtale med
hende i hjemmet en gang
om ugen i en periode, og
forst senere kom Kirsten un-
der et ungdomscenter, hvor
hun fik psykologhjalp.

- Jeg havde tre forskellige
psykologer pa et
par ar, og det var
noget frustreren-
de. Jeg fik dog

barn, og jeg ville gerne vere
som de andre, siger Kirsten.
Efter en graviditet, der gik
til grunde, blev hun gravid
og fodte sin datter, da hun
var sidsti20’erne.
- Jeg blev sterkere, da

——— j¢¢ Dlev mor. Min

"Psykologen
fik mig til at

datter er den bed-
ste medicin, jeg
nogensinde  har

hjelp til at flytte forsta, at jeg faet, siger Kirsten,
for mig selv i en t It derilebet af arene
lejlighed, og efter- er et norma sogte pension,
hinden begyndte menneske, der  men fik afslag flere
jeg at kunne lose kan nogle ting.” gange. Hun fort-
nogle af de op- Kirsten satte pa bistands-

gaver, jeg fik stil-
let. En dag gik
jeg fra lejligheden
over til en lygtepal pa den
anden side af vejen. En
anden dag gik jeg hen til en
butik i nerheden. Jeg var
meget stolt af mig selv, men
samtidig vidste jeg ogsd, at
det ikke var nok. Jeg vidste,
at jeg mistede min ungdom,
siger Kirsten.

Hun fandt dog ud af, at
der var noget, hun kunne.
Kirsten patog sig rollen som
husmor samtidig med, at
hun flyttede sammen med
den mand, som er far til hen-
des datter. Hun kogte, stegte
og bagte for hele sin familie,
og pa den made sorgede hun
for stort set altid at vere
hjemme i trygge rammer.

- Alt, hvad jeg deltog i,
foregik hos os, for sa kunne
jeg varte op. Hvis vi blev
inviteret ud, sagde jeg, at jeg
var syg, og min kaereste gik
alene. Jeg dromte om et

hjzlp og blev ikke
konfronteret med
revalidering eller
aktivering. Endnu mens
datteren var lille, flyttede
hun fra sin keereste, og efter
nogle ar fandt hun sammen
med den mand, som hun i

dag er gift med.

Begge foraeldre dgde

- Da jeg var midt i 30’erne,
dode min mor. Det var
hardt. Hele mit sikkerheds-
net var vek. Jeg kunne ikke
forstd, hvordan hun kunne
forsvinde fra mig. Hun satte
migiverden. Men jeg prove-
de at veere sterk, og jeg var
meget bevidst om at fortelle
min datter om mormors
sygdom og spille med abne
kort. Jeg fortalte hende ogsa,
at mormor skulle de. Selv
husker jeg, hvordan jeg
undrede mig over, at min far
i en lengere periode ikke
var med pa besog, da jeg var
pa psykiatrisk hospital som

barn. Alle slog det hen, og
forst senere fandt jeg ud af,
at han var alvorligt syg og
indlagt. Derfor kom han
ikke pa besog.

Angsten losnede lidt af sit
greb i1 Kirsten, da hun blev
mor, men forst for tre ar
siden skete der for alvor en
drejning i hendes liv.

Efter endnu et afslag pa
fortidspension, fik hun til
en samtale i sin kommune
bevilget psykologsamtaler
en gang om ugen i et ar.

- Jeg sagde, at jeg gerne
ville have en god psykolog,
og mit mal var at komme

Kirsten har holdt sig
indenfor hjemmets fire
vaegge det meste af sit liv.
Hun lider af angst, og det
var et stort skridt for
hende, da hun for 14 dage
siden var i den naermeste
storre by for at kigge
butikker sammen

med sin mand.

MODELFOTO: BENT BACH

fordi de har vant til, jeg altid
har gjort det. Jeg far godt
nok darlig samvittighed, nar
jeg siger fra, men det er
noget, jeg arbejder pa. Som
psykologen siger: Hvad kan
du bruge den darlige sam-
vittighed til?

Hun ma videre

Psykologen har lert hende,
at hun ma forsege at for-
treenge sin barndom lidt, nu
hvor hun har faet talt om
den. Hun skal indse, at hun
ma videre. At hun ikke vil
og ikke gider sidde hjemme
altid.

- Kor ned 1 byen, hvis du
har lyst. Ogsa selv om du er
bange for det, siger han. Og
det er jeg blevet god til. Han
har faet mig til at tro pa, at
jeg er helt normal, og jeg har
gjort op med mange ting i
mit liv. Min morgenkabe-
tid er ovre, og mest af alt
dremmer jeg om en dag at
kunne sige tak for 1an af den
andssvage pension, som
jeg fik for to ar siden, da psy-
kolog-samtalerne stoppede
igen. Jeg er sa glad for de ti-
mer, jeg har i en butik her 1
byen, og jeg har dremmen
om at fa mit eget pa et tids-
punkt, siger Kirsten.

Hun har tenkt meget
over, om hendes egen datter
risikerer at fa psykiske
problemer som hun selv.

- Men hun er en helt
anden slags pige, og hun har
faet masser af karlighed og
ros, sd det er jeg ikke bange
for.

I de seneste maneder har
der vzret flere dedsfald i
Kirstens narmeste familie,
og hun har stiet for meget
af det praktiske arbejde om-
kring bl.a. begravelse.

- Der har jeg vaeret sterk,
og det er jeg stolt over, men
jeg kan sa ogsa merke, at jeg
nu betaler prisen. Jeg har
ikke sia mange krefter, og
angsten far lettere tag i mig.
Men sa hjzlper det at ga en
tur i skoven og fa renset ud.
Det er ogsa et godt rad fra
psykologen, siger Kirsten.

Savner sin mor

Hendes folelser for faderen
er i dag meget blandede,
men moderen elsker og
savner hun.

- Specielt nar jeg er svag
og har brug for rad og trest.
Jeg kan stadig bebrejde
dem, at jeg blev sendt pa
psykiatrisk hospital, men
ellers er jeg blevet meget
kvit, efter mine foraldre er
vak. Jeg savner nogle gange
stotte fra mine soskende,
men her bruger jeg de
redskaber, jeg har faet ved
psykologen. De har deres liv,
og jeg har mit liv, som jeg
skal leve, siger Kirsten.

Hun ville enske, at hun var
kommet i gang med de
intensive psykolog-samtaler
meget tidligere 1 sit liv, men

videre, 0g psykolo-  p—— sidan  gik  det
gen hjalp mig og ,, . ikke, og det lever
provokerede mig DeE hjzelper Kirsten med.

meget pi en kon- atgaen tur - Min egen lege
struktiv méide. Det  j skoven og fa sagde en dag, at jeg
lykkedes ham at fa er kommet meget
mig i beskaftigelse rensoet ud. Detoer lengere, end han
i en butik to timer 0gsaetgodtrad troede, jeg kunne
om ugen, og han fra psykologen."” komme. Egentlig
fik mig til at forsta, K havde han regnet
atjeger et normalt rten med, at jeg ville

menneske, der kan

nogle ting. Jeg har

altid haft skyldfelelse over
ikke at vere som alle andre,
og han har lert mig, at jeg
ikke kan bruge folelsen til
noget. Jeg er blevet provoke-
ret til at kunne mere og
mere. Nogle gange har jeg
mattet skifte tej under
samtalerne, fordi jeg har
vaeret gennembledt af sved,
men jeg har faet mere styr pa
mig selv, og jeg har lert, at
det er ok at sige fra. F.eks.
nér familien beder mig lave
200 frikadeller til et selskab,

ende i en beskyttet

bolig tilknyttet
psykiatrien. Sadan kunne
det vaere gaet, men nu tror
jeg aldrig, jeg ender der.
Jeg lever med angsten, men
jeg har ogsa min kampvilje,
og den har jeg tenkt mig at
blive ved med at bruge.

Kirsten har af personlige
hensyn valgt at optrede ano-
nymt i artiklen. Navnet Kir-
sten er opdigtet, men hendes
rigtige mavn er redaktionen
bekendt.



